侵晨之前，院長說起了妖怪被殺死的故事。
最初，她開口時說：
“從前……”
接着她便頓住了，大概覺得這個開頭并不合适。
蔡績木然地問：“有一座山？”
“确實是有一座山。
”院長說着，也和他一樣笑了。
蔡績因此而松弛了一些，又問道：“山裡有一座廟？”
“不，沒有廟宇的事。
那座山對于當地人被認為是非常神聖的，所以上面不能有建築。
”
“神聖的山，不更應該有廟宇嗎？”
“這是以我們的經驗而論。
我現在所說的是很遙遠的地方的事。
在那個地方，山川河流被認為是活的，而且也确實有着奇異的現象。
我所說的那座山就是這樣的例子。
據說，那座山裡随處都是深不見底的溝壑，沒有人能夠望見溝壑之底，但每到時氣變換時，從深處都會吹出有節奏的風聲，如同活物的呼吸。
有時這種風聲聽起來就像某種曲樂，凡是住在能望見山影地方的人，全都能聽到它的聲音。
這座山也因此而被命名為——”
她停了下來，又靜靜地想了一回。
“那個名字，我們無法叫出來。
”
“啊？犯什麼忌諱嗎？”
“不，隻是單純叫不出來而已。
我所說之地采用的是和我們完全不同的語言，其中許多音節是我們無法發出的，就像有些人無法掌握舌顫音——不，應該說，就像人類無法掌握海豚的全部音域那樣。
所以他們給那座山起的名字，你和我都無法完全念出來，最多隻能發出前面幾個音節，大緻發音接近于‘歐偈意奇’。
如果要從意思來翻的話……告訴我這個故事的人把它稱為‘歐息山’。
”
她走去棚外折了一截竹枝，然後蘸着雨水在地上寫劃，讓蔡績明白她所說的是哪幾個字。
“自淵薮中不斷噴吐出氣息的山……大緻就是這個意思。
因為這座山的特異性，人們相信它所發出的聲音預示着天地的運數興衰。
于是，當時國度的統治者命令麾下貴族前往歐息山，在山南面的原野上定居繁衍，世代守護着那座山，觀察記錄它的變化。
後來，王國内部發生了劇變，天災異象頻出，具有占蔔與通靈能力的祭祀接踵暴死；在王國東界之外，本應提供幫助的其他盟國相繼失去了聯系，王國内具備武力甚至是神力的貴族也趁機發動了叛亂。
自此以後，舊王國就四分五裂了，王室的人全部死去，連同三件最重要的國寶也失去下落。
在數百年間，許多小國不斷湧現，又因為戰争與災禍而毀滅，平民為了活下去，大多隻能依附擁有神力的家族——怎麼了？”
看見院長已經注意到自己的表情，原本打算吞下疑問的蔡績也無法再隐瞞，隻能遲疑着說：“神力？”
“嗯，我也不知道更合适的說法是什麼，總之就是常人不具備的能力。
像是飛行、避火、刀槍不入……大緻就是這類特别之處吧，因此才能夠在亂世中立足。
雖然如此，并不是真的無法靠人力抵擋。
”
不知為何添上最後一句以後，她又緊緊盯着蔡績，仿佛認為他會因此而受驚似的。
可其實蔡績一點也不覺得害怕——有什麼可怕的呢？現在聽見的不過是些故事而已，況且不久之前他還親眼看到院長倒轉日月。
目睹那樣的場面之後，院長竟然還覺得他會被這種小兒科的故事吓倒，他不由地把胸膛挺起了幾分，以示自己根本不以為意。
“……如果我說這些都是真的，你應該不會太緊張吧？”
“我根本不緊張。
”蔡績立刻說。
院長疑慮重重地打量了他幾眼。
“要是累的話，你就先去睡一覺吧。
我現在說的這些并沒有什麼重要的。
将來如果真有必要的話，别人也一樣會告訴你。
”
要由誰告訴自己呢？蔡績想着，卻不願意說出來，而是問道：“守護那座山的家族呢？他們也有神力？”
“可能有吧。
”
“你也不知道？”
“嗯，就像我說的，在當時那個國度裡，所謂神力并不是特别了不起的東西，也無法像基因遺傳那樣相對穩定地靠着血脈傳續，所以家族興衰總是變幻得很快。
至于守護歐息山的家族，大概情況應該也是如此吧。
好在，他們所居住的地方非常接近舊王國的東界，被群山和峭壁遮擋，所以沒有徹底卷入動蕩之中。
在王國毀滅後的數百年裡，他們就在那個地方繁衍生息，形成了獨立于世的村落和莊園……”
“像桃花源那樣嗎？”
“你也知道這個故事啊。
”
“我又不是不識字。
”
看到他不自在的辯解，院長隻是心不在焉地笑了一笑。
“雖然是和桃花源的傳說有些相似，但還沒有安甯到那種程度。
守山者時常受到外部的侵擾，也要定期組織人手去清剿匪獸，所以比起你所見過的村莊，我想應該更像是某種軍事組織吧，并不是無憂無慮的世外桃源。
”
“那為什麼不搬走呢？”
“從歐息山附近離開嗎？我想是沒有這種必要——相比起外部的紛争，已經居住了數百年的土地，應該還是要更安穩些吧；至于歐息山更東邊的地方，他們根本就無法前往，因為那裡是通往中央王國的關隘所在。
這些都是客觀條件上的原因，從他們自身的意願上想，恐怕也沒有過離開的打算。
之前就說過了，他們是為了看守和記錄歐息山的變化才在那裡定居的。
”
“可是，給他們下命令的皇帝不是已經沒了嗎？”
“那個算不上是皇帝。
”
“啊？”
“當時派遣他們去歐息山的國王，從我們的觀念裡應該不能夠稱呼為皇帝，隻是算作諸侯國而已——真正有着接近皇帝地位，被認為是受命于天的衆王之王，實際上就在歐息山東面的關隘之後。
那裡的列國雖然由凡人君王統治，真正重要的權力卻被更高的力量所掌握着，真正關鍵的制度由國王背後的人所決定；他們把這種形式解釋為是‘遵從聖人的教導，順應天數的變化’。
”
聽到這裡時，蔡績突然發出了一串短促的笑聲。
這笑聲裡的尖刻甚至讓他自己都漲紅了臉。
好在院長沒有生氣，隻問他是怎麼了。
他再三說自己沒事，院長也沒有放過，而是要他有什麼想法都說出來。
“就算覺得我講得不好也沒關系，在這件事上是你自己的看法比較重要。
”
已經把話說到這種地步，蔡績也隻得說：“就是剛才突然聽見你講‘聖人’什麼的，覺得，挺好笑的。
”
“為什麼覺得這個詞好笑呢？”
蔡績無法解釋。
好歹相處了一段時間，他已發現院長雖然有些個性古怪之處，某些方面卻是個相當老氣的人，但凡跟她提起電影或，她會說出來的也無非是些衆人皆知的經典作品，也從來沒表現出對遊戲或視頻網站的興趣。
這樣的家夥到底會怎麼理解網上流傳的“聖人之下皆為蝼蟻”之類的話，他完全想象不出。
于是他隻好含含糊糊地說：“聖人這個詞……是什麼意思？”
“粗略來說，是指才德皆盡、至善至能的人吧。
”
“像孔子、老子那樣的？”
“在我們的曆史上算是這麼認為的。
當然，絕對至高的智慧和道德，在我們這裡大概無法做到，所以也隻能說是盡量了。
”
“這樣的人，真能指揮得動什麼國王嗎？應該是有神力的人才可以吧？”
“确實，如果是在有神力的世界，那麼神力本身也應該算是‘才’的一部分。
”
蔡績無言地看着天空，然後問：“那樣的話，品德不品德不就是說說而已？不就是看誰的拳頭更硬嗎？誰混得好誰就是聖人。
反正平頭百姓說說的也不算。
”
院長淡淡地微笑着，好像知道他心裡在想什麼。
蔡績隐隐盼望着她會有些反駁的話，她卻隻是說：“是這樣呢。
”
“是吧？說什麼仁義道德，不都是皇帝老爺拿來騙人的嗎？”
“那麼，如果這些騙人的東西，突然變成了真的呢？”
“這種口頭說說的東西，還能怎麼真？”
“寫在法條裡、被公衆默認為常識，或者說，既然‘善’這個概念已經在語言裡出現，與之對應的事項也就存在了；其定義的範圍廣狹，時代變化是另一回事，與人思想上的存在又是另一回事；名為‘不善’、‘僞善’的實行得以确立時，可稱‘真善’、‘至善’的概念即可确立。
對于語言不能抵達于事象之地，概念上升至環境而由個體實施；對于語言即為事實之地，概念是由系統直接施行的。
”
蔡績茫然地聽着。
院長又歎了口氣，想了想說：“天道的展現力……也就是善惡有報這句話，你是怎麼理解的呢？”
“啊？”
“族群繁衍達到環境的極限，然後就會衰減；惡行到了無法忍受的程度，然後就會遭到反抗，這就是我們所說的平衡。
但是，這種系統趨勢落在個體身上是無意義的。
所謂的善惡有報，你應該也見過很多反例吧？惡人可以善終，好人卻含恨而死，因為趨勢調控是滞後的，說到底也隻是環境的整體平衡而已——那麼，如果這種平衡真的被施加到個體上呢？”
“……什麼個體上？”
“就是說，一個人所做的行為，甚至是内心的思想，其道德上的性質全部都會直接反應在自身際遇上。
隻要你通過指定儀式表示自己願意選擇這種機制，就會開始和整個環境系統産生聯結——就把這種事稱之為‘出家修道’吧；對于和系統聯結不深的人而言，殺死他人則必然損失自身的壽命，幫助他人則必然被賜予對應的才能——通俗來說就是所謂的積累功德；對于和系統聯結更進一步的人，其思想意識也将遭到徹底的審查，與系統要求一緻者得以晉升，得到更多的天賦與才能，不符合者則視情況予以擱置或消滅——把這種思想審查稱之為‘心魔’或‘天劫’如何？最終，通過了全部行為與思想審查的人，其本身的意識已經與系統本身無異，即便把其視為系統在特定時間段的内容備份也無妨。
到了這個程度，把系統本身的全部能力當做這個人的才能來使用——這樣也可以稱為是‘才德全盡’的聖人了吧？”
噙着譏嘲笑容說出這番話的院長，在蔡績眼中突然變得陌生起來。
然而一等她收起笑，又好像什麼事都沒發生那樣平靜自然了。
“——所以，在我所說的那個地方，也就是歐息山東面的諸國之地，大部分時間裡确實是由聖人——也就是既符合當時集體概念上的最高道德要求，同時也因此擁有着最強神力的那些人來實施控制。
有時為了處理某些矛盾局面，已經通過思想審查階段的人可以适度做出違反道德要求的行為，但持續積累的行為必然也影響其思想性質；為了減少這種資質滑落，甚至被審查直接消滅的風險，大部分處于思想審查階段的修行者将不再外出，避免碰到被迫采取錯誤行為的場合——這就是所謂的‘不沾因果’了。
在這種條件下，假設還想維持整體環境的穩定要怎麼做呢？最簡單的方法就是由不直接參與環境聯結的凡人來處理事務。
所以，在歐息山以東的諸國，聖人們總是長久地隐居，或者隻派遣低層次的人員對外界進行監督，而真正具體的、注定無法達到‘盡善’要求的決策都由凡人君主和官員來制定。
”
“那……西邊的……”
“歐息山以西的情況是不同的。
在舊王國滅亡以前，他們已經失去了和環境進行聯結，自願接受審查的資格。
殘留神力者既不受審查約束，也無法再得到通過審查後受