杯喝不起勁，于是他抱起酒瓶猛灌了兩口，不一會兒焦香的氣息通達五髒六腑，“讓我猜猜，船的目的地是貧瘠的東海岸吧？要是那樣的話，你可真倒黴。
”
“沒錯，先生，我就是在那時候來到美國的，任人擺布對我來說是常态。
”瑪麗娅嘿嘿笑了兩聲，“好啦，我想聽聽你的故事。
”
約翰在記憶中搜尋着屬于自己的笑話，但最近發生的事情真沒有幾件能讓他開懷大笑的，不妨把目光放在更遠的過去，他覺得童年的懵懂比較适合玩笑的選材。
“得州全境幾乎都是成片的種植園和莊園，我父親是家族牧場的經營者，那時候的我也是半大不大的年紀，終日與馬駒們相伴。
‘嘿！小主子，幫我捎封信！’一天一個來自俄勒岡州的牧工叫住我，他她的名字跟葡萄發音特别接近，又支支吾吾地吩咐我，我以為他們在密謀割下剛剛成熟的葡萄，好讓我們家顆粒無收，結果本來該送到女傭手上的信送到了我父親的書房裡。
莊園正好有嚴格的規定，其中有一條是牧場工人不能愛上女傭，但沒人放在心上，隻要别讓主人看見，愛上圍欄裡的山羊都不會有人管，不過要是讓他得知了……”
“哈哈哈哈哈，你那時真夠蠢的。
”瑪麗娅被逗樂了，捂着嘴笑起來。
“後來父親結算了那年的工錢，然後把兩人趕出莊園，讓他們去追随葡萄般的愛情。
”
約翰緊緊地握住酒瓶想找個依靠，他感覺魂魄正掙紮着剝離他的身體，腦子也亂做一團。
“女士，我沒記錯的話，這個遊戲還有一個環節，趁着我還清醒的時候，我想先說。
”
得到瑪麗娅的允許後，約翰沒有猶豫地說道：“你真應該搬到安尼斯堡這種像樣的城裡去，我不是在幫安魯伯說話，隻是……這種地方，真不是一個女人該住的地方。
”
一時間，約翰分不清這些話該不該在這種時候說出口，一股醋栗味的倦意讓他不自主地耷拉着腦袋，他用眼角的餘光看到瑪麗娅原本上揚的嘴角垂了下來。
“我們不談這個話題好嗎？”
約翰輕輕點頭：“輪到你了，米萊夫人。
”
約翰用牙咬住光滑的瓶口，稍微揚起頭，讓酒沖刷着齒面，再從牙齒的縫隙滑進口腔。
這一口他留在嘴裡，想着耐心聽完女人的講話再咽下去。
“約翰，我沒有什麼話能送你，隻有給你一個警告。
”
見瑪麗娅不準備長篇大論，約翰一仰頭讓威士忌滑落肚中：“哦？如果警告是不要亂吃不認識的草藥，不要靠近不熟悉的女人的話，那就不用多費口舌了……快說吧，你的警告是什麼？”
即使已是半醉半醒的狀态，瑪麗娅·米萊仍表現出約翰從未見過的嚴肅。
“遠離那些印第安人。
”
有那麼一瞬間，威士忌帶來的強烈醉意裹挾着瑪麗娅的話，沖得約翰精神恍惚，他甯願相信有人在他耳邊講了個笑話：“我沒聽錯吧……”
“遠離印第安人，離開他們的保留地。
”
約翰一口喝完了瓶裡的酒，任由金黃的玉液貼着咽喉滑落，他強迫自己享受胃裡翻騰不斷的感覺。
在來自異國他鄉的醇香滲入身體的每一粒空隙前，約翰竟然獲得如蜉蝣性命般短暫的清醒，随後他眼中的一切開始扭曲起來，貼着風景照标簽的酒瓶從他手裡脫落、破碎，自己也失去平衡跌向滿地的玻璃渣子，再也支撐不了他睜開眼睛。
遠離印第安人。
這個聲音如同幽靈一般在約翰的腦海中回響，直到湮沒在心底最柔軟的部分……