半個哥，你……和我一起簽進這個公司的，最落魄的時候連一頓麻辣燙都吃不起，你坐在路邊支起吉他賣唱，唱地那是真他媽好聽，好多人給你錢。
”
蘇宣的眼淚終于帶着笑和心酸落了下來：“然後拿着這錢我兩去吃了海底撈，你和我說要一起紅，一個歌神一個影帝。
”
付暮和蘇宣在簽入葉子之前就認識了，是多年的朋友。
付暮在簽入葉子傳媒前是個挺叛逆的逃學少年，屬于那種懷揣着音樂夢想和全世界做鬥争的類型，偶像是艾薇兒，最喜歡拿着把吉他唱不插電的搖滾，付暮原先不長這樣，是那種很兇的不良的長相，一雙單眼皮眼睛吊得老高，看誰都像是在翻白眼。
但是依舊很帥，是屬于在街上對着女生吹口哨，女生會臉紅而不是報警的類型。
蘇宣是在一個地下酒吧認識的付暮，一個十七八歲的少年對着話筒在臺上聲嘶力竭地吼，臺下的觀衆蹦迪都像是過電，然後蘇宣在付暮在臺上說【我十七歲來到了這裏給你們唱歌】的時候——
——打電話給警察舉報了這個地下酒吧非法雇傭未成年人。
付暮氣得在警察局氣地半死，一出來就直奔找到蘇宣，要他對自己夭折的夢想負責，蘇宣說，你的夢想就是在酒吧唱歌嗎？
付暮一怔，蘇宣當時才簽入公司，可有新鮮感，恨不得全世界都和自己一起出道，算是葉子傳媒的半個精神股東。
蘇宣滔滔不絕地忽悠，少年我見你根骨不凡，将來必定大有成就，要我給你介紹個經紀公司嗎？
付暮一開始沒來，他差點打蘇宣一頓，但是他沒工作了，也沒錢。
蘇宣說你要不回去吧，我幫你聯系父母，付暮說他不回去，蘇宣說那我請你吃麻辣燙，結果一看兜裏隻有三十塊錢，付暮嘲笑他一頓，然後說，等着，我請你吃火鍋。
付暮就那麽把棒球帽一摘，立着吉他，站在路邊唱了一個下午，最後吃完火鍋一抹嘴，說走吧，跟着你簽公司。
蘇宣和付暮在葉子傳媒裏待了四年。
蘇宣給付暮過十八歲生日，和付暮應對過找上門來的父母，付暮知道他單戀沈朝四年多，在沈朝每次換緋聞女友之後陪他買醉，罵他沒出息後，但會繼續陪蘇宣喝醉。
就算在決裂之後，蘇宣也會偷偷買付暮一千張電子刊給他沖銷量，付暮也會聲嘶力竭用盡全力地唱蘇宣演的電視劇主題曲。
蘇宣頹喪地靠在桌邊，他擡頭擦了一下眼睛說：“我希望沈朝紅，我也希望你紅，我太難受了你知道嗎，沈朝說要離開葉子傳媒之後，一個月聯系不到你，急都要把我急死了，等你回來之後——”
蘇宣輕輕吸氣，眼淚在他臉上滑出了淚痕，他狼狽地用手肘擦了一下：“我……在你的臉上看到了他的影子，你告訴我你去整容了，你要紅了，你可以成為第二個沈朝，你要去演戲，你不唱歌了，你讓我教你演戲，我說你這張臉整出來就再也不可能演戲了，我問你為什麽要去整容，要去演戲？”
蘇宣哽咽道：“你記得你怎麽說的嗎？”
付暮怔怔地看着蘇宣。
蘇宣深呼吸幾下：“你說你隻想變紅，不想唱歌了，我給了你一巴掌。
“
”然後我拒絕了一直在等我回複的沈朝，留在了葉子傳媒。
”蘇宣用紙随便擦了一下自己的臉，又擤了擤鼻涕，脫力地坐回了沙發裏，仰着頭呼氣，“……我他媽怕我沒看着你，你就往圈子裏亂七八糟的岔路裏走了，你是我帶進這條路的，我和你爹媽承諾過，你隻是走了一條比較冷門的路，但你會好好走，好好唱歌，唱成歌神……”
蘇宣說到後面說不下去了，靠在椅子上使勁地閉上了眼睛，眼淚從他眼角兩邊掉出來。
付暮忽然出聲道：“我沒往岔路裏走。
”
蘇宣淚眼朦胧地擡頭看過去，付暮側臉對着他，眼眶也是紅的，他拳頭緊握下巴繃緊，聲音有些嘶啞：“……劉蒙客不是個好東西，UK也不是個好地方，但是我們一開始都不知道，沈朝出走之後，劉蒙客他們一直想要塑造第二個沈朝來頂替沈朝……”
蘇宣緩緩地，不可思議地睜大了眼睛，他聽到付暮啞聲說：“他們原本選的是你。
”
付暮的胸前劇烈起伏了一瞬間，他自嘲地笑：“我說你沒我想紅，然後拼了命地想被選上，所以他們選了我……”
“我覺得你熬不過這種東西的，我想着……隻是整容而已，熬一熬就過去了，我也不知道自己會被整成這樣……”，付暮眼淚掉下來，他轉頭惡狠狠地逼視着蘇宣，“我也被偷走了自己的臉，蘇宣，你憑什麽說我是小偷？！”
“你明知道，我他媽比誰，都讨厭沈朝這張臉！”
蘇宣緩緩地，捂着臉，彎下了腰，他說話聲都在抖：“……付暮，對不起。
”
付暮靜了一會兒之後說：“沒什麽對不起的。
”
“我也不是什麽心胸磊落的人，也折磨報複了你很久。
”付暮冷嘲一聲道，“所以你沒什麽對不起我的。
”
付暮深吸一口氣，又緩緩吐出：“錯不在你，我後面折磨你，和你搶資源……”他自嘲地勾唇，“也不過就是拿你洩憤罷了，我也的确是為了紅什麽事情都能做得出，你也沒說錯，沒你我也會整成沈朝的樣子。
”
“隻是可能沒有現在，這麽讨厭你喜歡的這張臉。
”付暮淡淡地說道。
劉胖胖戰戰兢兢地在外面敲了小半個小時的門，蘇宣終于開門了，他眼睛哭得腫的像金魚眼，劉胖胖一看他這樣子什麽話都說不出了，隻好幹巴巴地道：“劉蒙客他們說，走之前要和你打個招呼。
”
蘇宣走出來，劉蒙客站在走廊裏，見他過來了之後笑了一下，揮了揮手中的煙：“蘇宣，我期待你成為下一個沈朝。
”
蘇宣神色冷到外露：“我不會成為下一個沈朝的，誰都不會。
”
劉蒙客意有所指地點了點食指夾住的煙：“蘇宣，你錯了，沈朝隻是一個位置而已，隻有成功地取代他的位置的人，沒有成功取代他位置的人。
”
劉蒙客兩邊嘴角彎出一個小醜似的弧度：“蘇宣，你會是成功的取代，甚至搞死沈朝的人，不成功的，那可就很可憐了，人不人鬼不鬼的，就比如那個小沈朝，現在還是蹭着沈朝和你的熱度翻紅……”
蘇宣眼角的淚還沒幹，緩緩地，緩緩地擡頭看向了劉蒙客，一字一句地說道：“他不叫小沈朝，他有名字。
”
劉蒙客臉上露出一個很輕蔑的笑：“他的名字，有小沈朝這個稱號響亮嗎？”
蘇宣臉色一沉，他猛地穿過了人群，一把扯過劉蒙客的領子，神色兇狠地往衛生間裏拖。
蘇宣經歷過錢淮和華納的魔鬼訓練之後，這種動作快到根本沒有人攔得住，劉蒙客掙紮了一下，被蘇宣面無表情地把劉蒙客的頭砸在洗手間的臺子上，劉蒙客的頭被砸得嗡了一聲，腳就松掉向下滑了。
蘇宣反鎖了洗手間的門，他把洗手池的水蓄滿，抓住劉蒙客的後頸提起來，用力到從手臂到頸部的青筋全部暴起，他輕聲說：“劉總，你再說一遍，誰不要臉，誰要被取代，誰人不人鬼不鬼？誰的名字不響亮？”
蘇宣的語氣柔和，仿佛是在詢問，但劉蒙客卻被蘇宣臉上那種輕描淡寫的暴虐感吓得打起抖來。
水聲嘩啦啦地流着，從洗手臺上面肆意地流出來。
劉蒙客的臉離水面可能隻有一厘米的距離，他腦袋被砸了一下，蒙蒙的，腳上也使不上來力，他剛張開口就被蘇宣猛地摁進了全是水的吸收臺，劉蒙客雙手撐着洗手臺滑稽又劇烈地掙紮了起來，似乎是想把自己的頭從蘇宣的手下扯出來。
蘇宣手上用力到爆出青筋，但一點都沒松，他臉上一點表情都沒有地倒數：“15，14，13……1。
”
15秒鐘後，蘇宣又把臉色雪白的劉蒙客從全是水的洗手臺裏提了出來，劉蒙客一遍嗆咳一遍在濕漉漉的地面上瘋狂地掙紮了起來，他眼神裏終于流露出了真正的驚慌，吼道：“救命啊！！救命！！！蘇宣要殺咕嚕咕嚕咕嚕——”
蘇宣又把劉蒙客摁了回去，平靜地倒數：“15，14，13……1。
”
15秒後，他又把劉蒙客提了起來，劉蒙客幹嘔着趴在池子邊上吐水，一邊求饒：“我錯了，我錯了，蘇宣，我不該說沈朝，不該說付暮，你不能殺人！！”
蘇宣垂眸，他臉上沾着水，到顯得有幾分柔弱，語氣也是輕輕的：“你死不了，我掐過自己，十五秒夠你呼吸了。
”
劉蒙客驚恐地喘息兩聲，幹嘔還沒有結束，就又被蘇宣摁了進去。
等到一群驚慌失措的人強行突破進去之後，就看到一個瞳孔渙散被蘇宣提着站起來才能勉強支撐站起來的劉蒙客，和一個靜靜站在臉上還帶着微笑，眼神卻讓人頭皮發麻的蘇宣。
蘇宣含笑拍了一下劉蒙客的臉，說：“知道該怎麽說嗎？”
劉蒙客跌跌撞撞地往這邊走了，他拼命點頭，神色驚恐不已：“知道知道！”
劉蒙客一邊走還在一邊摔跤，但是沒有一個人敢上前把劉蒙客扶起來。
王昌海大氣都不敢出一聲，他完全被吓懵了，其他人也是。
蘇宣一向好脾氣，仍由人搓圓捏扁，這下一發脾氣就是渾身的含笑的煞氣，眼看直接就要把人搞廢了，下手狠得看得人毛骨悚然。
蘇宣就這麽眼神平靜，擰幹自己襯衣的上的水。
劉蒙客嘴邊全是水跡，他被蘇宣拍得抖了一下，對着付暮連連鞠躬，還沒站穩滑了一跤：“付先生，我為我當初做過的事情給您道歉。
”
付暮看着對自己點頭哈腰的劉蒙客，有一瞬間的恍然。
當初這個可以把他們任意處置的新星組負責人，居然現在也會對他這樣卑微恐懼地道歉，蘇宣居然也敢對他這樣肆意妄為的動手，他卻一句話都不敢多說。
要是之前，蘇宣這樣幹可是要被葉子開除的，但是現在，是葉子傳媒想要留住蘇宣了，蘇宣這麽做葉子傳媒都不敢吱一聲……
紅果然是物種分割線，沒紅之前，在這個圈子裏是畜生，紅了之後就是神，但無論紅不紅，反正都做不了人。
付暮本來隻想成沈朝那種神，卻和蘇宣一起做了那麽多年畜生，到了現在畜生都成了神，他居然還不知道自己是神還是畜生。
他可能真的沒有那個命，怨不了誰。
付暮諷刺一笑：“滾吧，劉蒙客。
”
劉胖胖目瞪口呆地看着一群人攙扶着劉蒙客走遠了，他有些害怕地走到蘇宣旁邊：“蘇宣，你這樣搞，不會出事吧？”
蘇宣神色鎮定：“不會，他們還指望用我來狙擊沈朝，我比劉蒙客有用多了，就憑我現在的地位，劉蒙客不過一個經理，他們不會做什麽的。
”
走到門口，蘇宣看到付暮抱胸靠在門欄上，挑眉看着他：“當初我打沈朝可沒你這殺人的勁，你和我說什麽，什麽東西使用暴力就是不對的，罵得我跟個孫子似的，你剛剛不比我打得厲害。
”
蘇宣無可奈何：“你打沈朝也不占理啊，因為他要離開葉子傳媒，你就二話不說和他打一頓啊？”
付暮冷笑：“蘇宣，你可以再見色忘友一點。
”
他怼完這一句，蘇宣和付暮都靜了一會兒。
他們已經很久沒有這樣說過話了，付暮對他陰陽怪氣很久了，蘇宣對這樣的付暮一向是避而不談的。
付暮看着前面被攙扶着一邊走路一邊嘔的劉蒙客，神色忽然松了下來，他問：“怎麽，他就可以打了？”
蘇宣別過臉一揮手說：“我當你師兄，教訓一下你混圈遇到的人渣，這是我該做的，不用謝！”
付暮別過頭沉默了很久，突然對着蘇宣伸出一隻拳頭來。
——這是中二時期的付暮喜歡和蘇宣打招呼的方式，對拳頭。
蘇宣眼睛忍不住一熱，他也伸出手對了一下，說出了自己的口號：“一個影帝。
”
付暮說道：“一個歌神。
”
他們相視，蘇宣沒憋住，笑了一下：“千秋萬代，一統江湖。
”