。
你他媽到底有什麼毛病？嗎啡發明于兩百年前，而精神病院在公元四世紀以前就出現了！瘋癫、疫病、貧窮、災害、戰争……這些苦難貫穿了整個人類曆史！這些到底有什麼不可想象的？難道你反複咀嚼的那些典籍裡一句也不曾提過？互聯網發明已有五十年了，而伱活到今天才發現世間竟有如此慘事？
她不能忍受萊曼當時的樣子。
那副漂亮的書香子弟的傷感嘴臉。
那種把拾荒者的結局歸于某種不可抗的籠統的宿命悲劇，站在旁邊細細觀賞，然後屁股也不擡地發出感歎。
如今她不能說這一定是萊曼的個人問題，因為她已發現好些個搞藝術的都是這樣。
他們把内心世界當作是真實，而把外部世界視為供他們汲取靈感的浮光掠影。
在那樣的情況下，與他們争辯道德與尊重的标準就像要禁止一隻狗去聞電線杆。
甚至連馬爾科姆也活在自己的世界裡。
他也具有藝術家們共同的特質與缺陷，隻不過那個世界所處的位置更低，更接近塵土與馬路，而不是鮮花、蛋糕或犢皮紙裝幀的雅緻古籍。
但從骨子裡來說，馬爾和萊曼都不是愛追根究底的人。
他們止步于一種超越自我經驗的宏大體驗，一種藝術上的悲劇性的陶醉，而并不見得真正關心具體的人與事。
所以，一個拾荒者到底是因患病或賭博而淪落至此，萊曼絕不會真的關切，因為那都不過是“人世無常”和“命運注定”的表現手段。
人們都覺得厄米亞·萊曼是個好脾氣的人，就連漢娜也覺得他是個羞赧避世的人，可在詹妮娅看來，這種大發慈悲又和徹底的蔑視有什麼區别？
于是，在那個偶遇拾荒者的傍晚，詹妮娅又懂得了一些人格類型上的特點。
那與其說她變得更加了解萊曼，不如說她更進一步地了解了自我。
她，詹妮娅·迪布瓦，盡管也像馬爾那樣愛幻想和做夢，骨子裡卻繼承了她媽媽的特點，那就是關注具體事物勝于概念。
她受不了坐在那兒對着一個毫無辦法的東西感歎，像是命運注定、政治環境、社會偏見、經濟規律……随便大人們愛用哪個詞吧，她就是不喜歡咀嚼這些概念。
她需要的是讓身體動起來，是低頭抓住每一個具體的人和具體的問題。
假如藝術家們對抗自身渺小的辦法是獻身創作，那麼她對抗恐懼的辦法就是行動，走起來，跑起來，别去想終點會有什麼，隻專注于手邊最近的問題。
現在她手邊的問題是：一個以殘忍方法殺害殺人犯的兇手是否具有正當性？而更進一步的問題則是：在無辜的人面前公開虐殺是否具有正當性？對于這兩個問題，詹妮娅自己的意見都是，不行。
這就像是殺死動物。
她對自己說，人們每天都在殺死動物。
可因為畏懼狂犬病而打死一隻狗，和公開在網上發布血腥殘忍的虐待視頻，這在文明社會眼中是兩回事，因為後者真正想折磨的是觀衆。
通過折磨動物，那處刑者乃是向觀衆們炫示自身的地位，痛苦與死亡施加于牲畜，而示威與恐吓卻是向着同類去的。
這正是明明白白的惡意。
昨夜羅得就成了那隻狗。
面對一隻危險如“虔徒”的瘋狗，詹妮娅自己也會毫不猶豫地打死它，可她不會殘忍地玩弄它，更不會在漢娜或她父母面前那麼做。
如果那個東西——那個曾經倚靠在唱片機喇叭邊的東西——真的對她老哥有分毫尊重與關心，它大可以叫羅得去找警察自首，去樹林裡吊死，甚至用面包刀割斷喉嚨也來得更好些。
它卻偏偏在他們面前表演這麼一出變态的自殺秀！
這是在殺雞儆猴。
詹妮娅隻能這麼認為。
她也可能是錯的，因為她并不清楚那東西用了怎樣的辦法來對付羅得，又是否能用同樣的辦法來對付她。
假如她把這位好朋友的真面目告訴她老哥會怎麼樣呢？也許某天她自己就會站去房頂，哼幾首喜歡的民謠，再兩腳朝天地栽到水泥地上。
這種想象令她覺得血管裡像有股冰水在湧動，連腳步都虛浮得像走在軟床上。
但她不肯就這麼半途而廢，因為她對抗恐懼的辦法，不是逃進迷離恍惚的藝術領域，不是躲進被窩裡假裝入睡，而是永不停歇地行動。
往前一步。
再往前一步。
林地吹來的風已隐隐對她形成了阻力，暗示着天氣即将迎來變化。
幽翠荒野在風中層層展開，那交錯的深淺層次讓詹妮娅一度迷失方向。
她擔心自己真的流落到了異國他鄉，直到那片熊蔥覆蓋的綠丘出現在凝雲之下。
一片枯藤遍地的廢墟呈現在眼前。
百年以前，這裡矗立着被當地人稱為“瓦格納教堂”的石質房屋，如今僅剩散落四處的灰岩。
教堂後頭曾是墓地，然而墓碑早已悉數毀壞了。
再也沒什麼理由叫人們記得這片故地，可雷奧卻偏愛這片荒草萋萋的曠野。
是它帶領詹妮娅發現了這兒，而詹妮娅又和她哥哥分享了秘密基地。
已經不再是秘密了。
“來瓦格納教堂遺址見我。
”——當這張字條出現在詹妮娅卧室的書桌上時，她知道那裡被選中并不是巧合。
這個人，這個來曆不明的東西了解她和她老哥，它甚至可能了解雷根貝格的曆史。
那張字條甚至是用德文寫的！
留言者此刻正坐在舊日教堂的廢墟上。
當詹妮娅走上綠草搖曳的丘地時，那個面向林地的背影回過頭來，沖她的方向微微一笑。
在光線充足的野外，這次詹妮娅能清清楚楚地瞧見對方的眼睛。
那是一雙沒有焦點，簡直像盲人或死物的眼睛。
詹妮娅右手的傷口又在抽痛。
對于這種特别怪異的眼神，她昨夜曾經見過兩次。
是的，的的确确是兩次，在皮埃爾家支離破碎的鏡室裡，那個被羅得宣判死亡的人也曾睜開眼睛，卻表現得像個看不清東西的人。
當時她沒來得及考慮這件事，她認定那是由羅得引來的某種怪誕。
可現在她能夠分辨出來了，無論是在她老哥還是“手套先生”身上，這種眼神代表的是另一個陌生的參與者。
她在丘地與平野的交界地帶裹足不前。
高低變幻的嘯風正哼唱着某種不祥的旋律，使人想起水琴與無調性音樂。
詹妮娅刻意地控制起呼吸的節奏，好消除胸中那股不安的窒息。
有那麼多問題等着她去搞清楚，可舌頭卻像在上腭粘住了。
她把手伸進衣帶，掏出那張她去找繃帶時發現的便簽字條。
“是你。
”她說。
風突然猛烈起來。
眼前的景象前所未有的濃豔。
綠意在她眼中融化，扭曲，如同在漣漪表面搖擺的藻類。
詹妮娅吃了一驚，手指不由地松開了。
那張字條立時被急風奪走，沉沒在流動的翠浪中。
現在這世上再沒有人能知道她為何來到這裡，除了那個給她寫字條的人。
那邀請者從苔藓滋生的廢石堆上站起來。
風聲萦繞着他，奏唱他的一舉一動，他在丘頂四處走動，遲緩的步伐便逐漸在觀者心中挑起躁郁狂音。
當他開口時，拖沓的聲調也如同歌唱。
“我。
”他說，仿佛那就回答了一切。
詹妮娅來不及想清楚她要提的下一個問題，丘頂之人停下腳步，摘掉左手的手套。
包裹嚴密的繃帶早已被取下了。
他又轉頭向着她微笑，展現在詹妮娅眼前的是一隻接近碳化程度的焦黑枯手。
(本章完)