這天早上，當門鈴響起的時候羅彬瀚正在撕開一袋新的食鹽。
他特意起得比周雨更早，并且把調味盒裡剩下的鹽都倒進了熱氣騰騰的咖啡壺裡，想看看周雨是否能喝出區别來。
他心裡認為不能，因為周雨對咖啡因的依賴是完全功能性的，哪怕他把咖啡煮得像一盆洗過燒焦抹布的髒水，周雨也很可能會邊讀期刊邊把它喝下去。
就在他考慮着自己的這個惡作劇是否真能達到效果時，突如其來的門鈴聲使他不由地在手上施了點力。
食鹽包裝袋幾乎被撕成兩半，鹽粒在料理台上撒得到處都是。
羅彬瀚含含糊糊地罵了一句，然後走過去查看貓眼。
這時天才剛亮不久，他想不出誰會挑這個時間來，而如何收拾打翻的食鹽更煩擾着他。
可等到他看清楚門外按鈴的是誰，關于食鹽與惡作劇的事就砰地從他腦袋裡消失了。
他本能地吸了口涼氣，稍稍在原地站立幾秒，接着就裝作若無其事地把門打開了。
如果這是一次懷有明确意圖的拜訪，那麼此刻站在門外的青年男子——羅彬瀚已經很難再用少年這個詞來形容對方了——一完全不像有所準備的樣子。
事實上，當他和羅彬瀚照面的瞬間，他看上去真是大吃一驚。
那反應也讓羅彬瀚暗暗疑惑了幾秒，懷疑是自己搞錯了對方的來意。
一個巧合？僅僅是為了來找周雨？為了向同專業的學長咨詢某些問題？他的确看到對方還背着一個沉甸甸的黑色書包。
可是緊接着，他注意到對方又恢複了平靜。
這個如今的大學生在看到他突然出現後什麼也沒問，隻是略有些緊張地等待着。
于是羅彬瀚又心想：不，這不是巧合。
他來之前就知道了。
“進來吧。
”羅彬瀚對他招呼道。
羅驕天慢慢地走了進來。
羅彬瀚本想趁這無言的幾秒好好觀察一下如今的對方，可是後者卻是壓着腦袋走路的，個頭比他高的人幾乎就看不清他的臉。
羅彬瀚隻能從他的體态和穿着上看出一些過往的痕迹：依然是因為缺乏運動而有點發胖的體态，還有長期伏案造成的駝背，低調而樸素的黑色運動外套，一塊高中時就戴着的瑞士機械表。
在他臉頰靠近下巴的地方，羅彬瀚還看到一小塊凹陷的紅印，像是青春痘痊愈後留下的瘢痕。
他走進門，默默換上一雙為他預備的拖鞋（畢竟原本就沒幾個人會來周雨家做客），然後在玄關與客廳的交界區域站住不動了。
他似乎覺得自己并不應當自說自話地坐到沙發上去，可是也沒有勇氣主動和羅彬瀚打招呼。
他在有陌生人或是年長者的場合從不先開口，這點倒是絲毫沒變，甚至還變本加厲——以前他見到羅彬瀚時總還能點頭打個招呼。
如果是不熟悉他的人，或許會把這種沉默當作傲慢無禮，不過羅彬瀚當然清楚這是怎麼一回事。
羅驕天的性格恰是姓名的相反面，他最大的願望說不準會是遁到地裡去，好讓别人再也發現不了他。
在羅彬瀚看來這當然是種不切實際的念頭，而且早晚也将會是更大的麻煩，不過他現在可不打算把一根沒熟的蘿蔔硬從地裡拔起來。
他還清楚羅驕天其實非常不願意和他單獨相處，似乎每次他的在場都會叫羅驕天益發沉默與焦慮。
有時他會有點陰險地想這個問題：假如他在羅驕天面前談論某個富豪的私生子女，或是某個名流婚内出軌的醜聞，羅驕天是否會轉身逃跑？或者試圖變成一個徹底的隐形人？他實在想象不出羅驕天發怒的樣子，盡管他知道外表笨拙的人在骨子裡卻可能有驚人的爆發力。
不，羅驕天并不是那種看似平淡而實際色彩濃烈的人。
他貨真價實是個從骨子裡溫厚并且不快樂的書呆子，而你越是給這種人壓力與折磨，他便變得越發稀薄和蒼白。
哪怕是到蓋上棺材的那一天，這種人對于外界也将是毫無威脅的。
怎麼會是這樣？羅彬瀚不由地問自己。
連他也不知道羅驕天的性情是從哪裡形成的，琢磨起來不像他父母中的任何一方，就像旱地裡竟然長出了一株睡蓮。
不過那又有什麼呢？要是繁衍能夠精準地遺傳先代的一切特征，事情會變得再容易不過，或者再可怕不過。
羅彬瀚讓他在客廳裡坐下，問他是否吃過早飯。
羅驕天有點遲鈍地停頓了幾秒，似乎忘了自己是否吃過飯。
羅彬瀚估計他要麼是緊張，要麼是害怕和自己一起吃飯。
“反正周雨還沒起床，”他用随便的語氣對羅驕天說，“我正随便做點什麼。
你沒什麼不能吃的佐料吧？”
羅驕天生硬地點點頭，于是羅彬瀚又走進廚房裡，想先給他找點喝的。
尴尬的是那一大壺新煮好的咖啡裡已經放了相當分量的鹽，而他确定羅驕天的味覺可是沒有什麼問題的。
他隻好另找點别的飲料，而就在他翻箱倒櫃時聽見周雨的卧室房門打開了。
緊接着又傳來周雨和羅驕天打招呼的聲響。
“今天怎麼來了？”他聽見周雨問。
羅驕天非常低沉地回答了一句，大概是不希望答案傳進第三個人的耳朵。
這個舉動根本沒有意義，因為這點事羅彬瀚總是能從周雨口中問出來的。
盡管如此，實際上羅彬瀚也已經聽得清清楚楚——不知怎麼他如今委實有一副好聽力。
“想借點學習資料。
”他聽見羅驕天這麼回答。
這是個萬無一失的答案，因為周雨家裡的确存放着大量專業書籍，有些從書名看上去就相當冷門，羅彬瀚估計也不是那麼容易在網上找到。
不過他并沒忘記羅驕天進門之前的反應，不免懷疑學習交流僅僅是個表面上的理由。
如果周雨和他有相同的想法，至少羅彬瀚沒從他的聲音裡察覺出來。
周雨隻是繼續和羅驕天談了幾句關于學校與專業課的話題，随後就走進了衛生間。
羅彬瀚趁着這段時間随便煎了點昨晚剩下的肉排，再加上幾份煎蛋餅。
當煎蛋餅在鍋中滋滋作響、逐漸成型之時，他腦中不由想起了一句老話：不打碎雞蛋就做不成蛋餅。
可是私底下他一直覺得這句話有點古怪，因為他根本想不出誰會在做蛋餅的時候為了用掉的雞蛋而惋惜。
誰會不忍心打碎雞蛋？一隻飽受艱辛的母雞？可是對一隻母雞來說，犧牲雞蛋做出來的蛋餅對她又有什麼可安慰的？真是句莫名其妙的警世恒言。
他端着盤子出去的時候周雨已經在和羅驕天讨論起某本書上的題目。
似乎羅驕天不能肯定那張人體軀幹的X光照片代表着何種症狀，而周雨正向他指出哪些地方代表着典型特征。
非常典型，他聽見周雨強調着說，能在教科書裡一眼識别，可是臨床上卻鮮少能遇見如此完美的案例，他有一本書是專門收納這一類型的特殊病例的，可以讓羅驕天借回去慢慢閱讀。
羅彬瀚幾乎要翻起白眼。
非常典型，他也在心裡說，影印掃描或者在聊天軟件上發幾張照片就能解決，可是書呆子們鮮少想到如此有效的辦法。
他們似乎對紙質書籍有一種普遍迷信。
等到羅彬瀚一出現，羅驕