叫他。
北川柊買來的便當放在茶幾上，松田卻并沒有拆，反而從廚房冰箱拿出幾罐啤酒，熟練地單手打開，慢條斯理地喝着。
原本松田另一隻手還習慣性地掏出了口袋裏的煙，隻是目光掠過旁邊捧着便當盒吃飯的北川，抖着煙盒的手頓了頓，又把冒出頭的煙磕了回去。
——北川不太能受得住煙味兒，稍微聞點兒就要咳嗽，嬌氣得很。
松田的看着空無一物的虛無出了會兒神，随後目光落在北川柊頂着棕色微卷短發的頭頂，“喂，北川，明天你去找房東，把房子租回來。
”
這是松田第一次提醒北川柊去找房子，卻并不是最後一次。
在那之後的四年裏，松田對門公寓的租戶換了一波又一波。
北川柊始終沒有搬回去。
松田卧室裏的床卻從一張變成了兩張。
松田埋怨北川柊占了他的床。
北川柊埋怨松田呼嚕打得震天響。
“喂，北川，你去那間卧室住吧。
”
某天，松田突然開口。
他們誰都沒有明說，但誰都知道，那間卧室，是誰的卧室。
“你為什麽不去？”北川柊停下正在刷牙的手。
松田沉默了許久。
“喂，北川，”松田似乎終于意識到，某個狡猾的家夥，似乎差點把他也繞進去，于是表情逐漸兇惡——
“如果我沒記錯的話，你現在睡的卧室，是我的房間吧！”
“本來就應該是你搬走！”
北川柊嘿嘿笑起來，“我還以為你已經忘了這回事了——呀，疼！”
松田一個爆栗敲在北川柊頭頂。
北川柊洗漱完畢，閉着眼睛伸手摸向架子上的毛巾。
然後他聽到松田說——
“北川，我的調職申請通過了。
”