腰間，隻消再往後退些，便能起身，寇骞正要松一口氣，她卻忽然改了主意，兩手搭上他的肩膀。
她惡狠狠地逼問道：“寫不寫字？”
“……你先起來。
”
“不行，你不聽我的，我憑什麼要聽你的？”
寇骞一手扶上額頭，長歎一口氣，咬牙道：“寫，寫到小祖宗滿意為止，行了吧？”
“這椅子？”
“歸你。
”
“問安？”
“……小祖宗安好。
”
崔竹喧有些訝然地看着面前出奇好說話的人，突然明悟，這是個欺軟怕硬的泥腿子，隻要壓着他狠狠威脅一番，他便什麼都會應了。
“起來吧，好不好？”
行吧，看在他眼下還算乖覺的份上。
她從搖椅上翻下來，得意洋洋地在前頭領路，後頭跟着她的手下敗将寇骞。
隔壁屋的筆墨紙硯都是現成的，她隻消将他往凳子上一摁，再把筆杆往他手心裡一塞，便可立在旁邊籌措奚落用的詞句，等他提筆落墨，就能第一時間狠狠嘲笑他。
想到這人即将吃癟，崔竹喧便要壓不住唇角的笑了，偏他還在磨磨蹭蹭，别扭地開口：“非寫不可？”
她闆着臉催促：“非寫不可。
”
寇骞抓了把頭發，深吸一口氣，咬牙切齒地落筆，不過是寫兩個字罷了，倒使出了視死如歸的架勢。
崔竹喧首先看向他拿筆的右手，姿勢倒是沒錯，隻是被他寬大粗粝的手一襯，那普普通通的筆杆子竟顯得小巧精緻起來，目光随着他手腕的動作往下，落在纖長的筆尖，而後在紙上拖出野蠻的墨迹。
起筆收筆一塌糊塗，行筆更是随心所欲，與其說是寫字，不如說是畫字，當然，畫功也讓人一言難盡，非要形容的話，大概是玉盤和大餅都是圓形的相似程度。
他似是豁出去了，硬着頭皮将名字一氣呵成地寫出來，撂下筆，焉了吧唧地坐在那，“喏，某隻有這種水平，笑吧。
”
崔竹喧動了動唇，瞧見他那副可憐模樣，莫名生出幾分不忍來，于是将那個幾欲脫口的“醜”字咽了回去，轉而問道：“你是自學的？”
“算是吧，做散工時跟着旁人瞎比劃了點，方便記賬。
”
“那、那你也算是勤勉。
”
寇骞訝然地擡起頭，神色古怪地開口：“這是在，誇某？”
崔竹喧當即變了臉色，冷哼一聲，“是在罵你，不識好歹！”
被罵的人不僅不生氣，反而揚起了唇角，歪着身子湊到她旁邊，讨好道：“某讀書少，小祖宗原諒某這一回？”
她勉為其難地瞥他一眼，惜字如金，隻矜貴地點下頭。
“多謝小祖宗！”他将那張被糟蹋的紙拎起來，正欲尋個沒人處毀屍滅迹，卻被崔竹喧忽然叫停。
“等等！”
寇骞轉頭看過來，不明所以。
她其實也有幾分後悔這般貿貿然開口，可又怕他因沒文化哪日被别人嘲笑了去，到底相處了這麼好些天，不忍放任他受欺負，反正教一個是教，教兩個也是教，她也沒什麼要事在身，幹脆教他寫寫字。
這般說服過自己，她把紙重新鋪平，用杯子壓着邊角，咬唇道：“我教你。
”
她讓他重新執起筆，自己則将手覆蓋上他的手背，帶着他蘸墨、舔筆，而後從最簡單的橫畫開始，逆鋒起筆，中鋒行筆，回鋒收筆。
“凡下筆須使筆毫平鋪紙上，乃四面圓足。
”
她教得認真，他學得卻有些出神。
毛竹、臭墨、糙黃紙，哪一樣能比過她瑩白如玉的手，比起研究怎麼讓墨汁塗抹出的輪廓變得規整，他更想用目光一遍遍重複數過她的指節，又或者不用目光，改用旁的。
但，這想法不合時宜得緊，是故，他隻能垂下眼睫，心猿意馬地學字。
崔竹喧分出一點餘光瞧他，沒覺出什麼異樣，隻覺得他如今的模樣乖巧伶俐，比尋常總同她作對的時候順眼得多，也就樂得多教他會兒。
撇下剛剛那道孤伶伶的橫不管，直接揠苗助長，一步到位，拖拽着他寫起名字來。
可恨這人不叫丁一，不叫王二，偏偏要叫個筆畫加起來多達二十四畫的寇骞，她還是第一次這般教人寫字，半桶水晃蕩的水準，單個的筆畫還能勉強入眼，碰上這麼複雜的字，就成了數條胖毛毛蟲歪歪扭扭地擠在一起，同他自己寫的相比，醜得不遑多讓。
崔竹喧面色發紅，呵斥道：“不許笑！”
寇骞順從地點頭，壓平翹起的唇角。
“好，不笑。
”