的沒力氣，孩子憋死了，自個兒也得死。
”
阮響用樹皮搓的繩子把捆好的柴背在背上，臉上無悲無喜：“即便不是荒年，又有幾個人能順利活到老？”
麥兒沒說話了，她抹了把臉，撿起斧頭來繼續砍柴。
天還沒旱的時候，她家也死過人，她大弟弟服勞役死了，二弟弟去與隔壁村搶水，被人用鋤頭敲中了頭，從此成了個傻子。
小妹妹因為喂不活，養到四歲便送去別人家做養女。
麥兒以前不懂養女是甚，隻以為小妹妹是被送去大戶人家享福去了。
後來逃荒才聽人說，養女甚至不如婢，說是養女，不過是養大個“玩意”，将來若生得好便轉賣去有錢人家，生得不好，就賣去最下等的窯子。
她又無法去怨爹娘——村裏的其他人家，生了女兒就扔便盆裏溺死，或是扔去荒山老林叫野獸叼去，她的小妹妹好歹活着。
可她又無法不怨。
她的小妹妹做錯了什麽嗎？她會下地時便會上竈，家裏常常隻有他們兩人，小妹妹會給她打下手，她若受了傷，小妹妹便會湊過來給她吹口氣兒。
為了不讓爹娘把小妹妹送走，她天不亮就下地，沒有鞋穿便自已學着編草鞋，搓麻繩搓得手心都破了，腳底也被磨得血肉模糊，但小妹妹還是被送走了。
麥兒還記得那天，老天爺都哭了，下着稀稀拉拉的小雨。
人牙子——那時她以為大戶人家的下人，那人穿着蓑衣來到她家，也不進她家家門，隻叫娘把小妹妹抱給他。
小妹妹又哭又鬧，她那雙小小的手抓破了娘的臉。
娘也哭，哭着把小妹妹遞給了人牙子。
麥兒跪在地上去扯娘的衣擺：“娘、娘、把妹妹留下吧！娘！”
人牙子罵她：“沒見識的賠錢貨！我帶你妹妹享福去呢！尋常女娃哪有這個福氣？不識好歹！”
爹在人牙子身旁賠笑：“老哥說的是，家裏女娃不懂事。
”
人牙子緊抱着小妹妹，不顧她的掙紮，将一早備好的破錢袋扔在地上。
爹撅着屁股去撿，人牙子“哼”了一聲：“自已好好稱稱，一兩八錢，可不少你們的。
”
“哪裏需要稱？”爹抓着錢袋爬起來。
人牙子：“這是你說的，以後別來找我麻煩。
”
爹和娘畢恭畢敬将人牙子送走，麥兒頭一次發現爹和娘的腰那麽彎，似乎再也直不起來了。
而她終有一日，也會像爹娘一樣，将腰彎下去，直到被放進棺材。
麥兒看着地上的木柴，她覺得臉上濕，伸手去摸，發現自已竟然流了淚，她已經很久很久流不出淚來了。