這就是《且聽風吟》這本中篇小說的另一大魅力。
小說裡通過不同人物的視角變化，虛虛實實的故事和設定，給人以一種時光流逝的虛幻感。
每當你沉溺其中，反複咀嚼，得出了新的感悟時，這種一點一滴凝聚于文中的細節，會讓你有種心靈被叩問的震顫感。
齋藤玲奈又想起了書中寫到的那位美國作家哈特菲爾德的成名作《火星的井》。
這是一個離奇荒誕又讓人細思極恐的故事。
故事裡說，一個青年鑽進了火星地表無數個無底深井中。
這些井估計是幾萬年前由火星人挖掘的，奇特的是它們全都巧妙地避開了水脈。
青年就這麼不斷不斷，漫無目标的探索着，不知走了多長時間。
走到後來，表早已停了，或許兩小時，也可能兩天，全然沒有饑餓感和疲勞感。
某一時刻，他突然覺察到了日光，原來是橫洞同别的井連在了一起。
他沿井壁攀登，重新返回地面。
那一刻，他仿佛覺得有什麼出錯了，便開始與風對話。
而在故事的最後，大氣微微搖顫，風綻出笑容，須臾，亘古不滅的沉寂重新籠罩了火星的表面。
年輕人從衣袋裡掏出手槍，用槍口頂住太陽穴，輕輕扣動了扳機。
就是這個小故事，昨晚給齋藤玲奈的胸口重重一擊。
因為年輕人和風的那番對話，以及最後的自殺，讓她感同身受。
且聽風吟，且聽風吟，在認識北川秀前，她一直在想一個問題。
百思不得其解。
風到底說了什麼呢？
此時看着北川秀，看到他帥氣的臉龐上挂着淡淡的笑容，聽他很自然的說出那句“都是我瞎編的”。
一種難以言喻，撲面而來的孤獨感如海嘯，如山崩，如洪流。
“我們是在時間之中彷惶，從宇宙誕生直到死亡的時間裡。
所以我們無所謂生也無所謂死。
隻是風。
”
低聲念着小說裡的這句話，齋藤玲奈感覺有點不能呼吸了。
團塊世代的他們，在這個後泡沫時代，感受最真切的便是與日俱增的孤獨感。
這份孤獨無時無刻不在侵蝕着他們，而他們又無可奈何。
北川秀的這篇小說，用有始無終的愛情故事，用荒誕怪異的虛構故事，叙述着孤獨，解構着孤獨。
人生來就是孤獨的。
但我們無所謂孤獨。
因為火星地下的這些深井是共通的。
最終我們依然能走到地面，聽到風說着這一切。
“齋藤老師？”北川秀看着忽然呆住的齋藤玲奈，有點小慌。
從她聽完自己的話，然後開始震驚，再到神神叨叨念起小說裡的語句，逐漸表現的有些失态，這讓北川秀有點不知所措。
自己初讀這篇小說時，其實北川秀更驚豔于小說的文筆和極具個人化的風格。
對小說裡描繪的孤獨感和迷茫感反而感觸不深。
但一部作品，一個時代。
他挑選這篇小說，又卡在這個點去投稿，不就是為了扣動這些團塊世代的年輕人麼？
好像成功了的說。
但齋藤玲奈這反應也大了些吧。
“啊啊，不好意思，對不起！”回過神的齋藤玲奈趕緊輕輕抹了眼角，道歉後說道，“我出神了，實在抱歉。
”
“沒關系，請您繼續。
”北川秀笑着說道。
“所以那段話，就是風說的話對嗎？”齋藤玲奈忍不住問道。
北川秀恍然了，大概是自己提到哈特菲爾德，讓她想起了《火星的井》，然後聯想到這句話。
“也...可以這麼說吧，不過實際上它是一個很整體的東西，應該說整篇小說，其實都在表達‘風在說什麼’這個主題吧。
”
北川秀笑着回答，要不書名怎麼叫《且聽風吟》呢！
“原來如此，真是一篇難得的佳作，很值得多次回味。
”齋藤玲奈收起稿子，不少疑惑都被解答了，這次的短暫面談她十分滿意。
她的這句評價其實非常高。
畢竟齋藤玲奈可是五大頂尖純文學雜志之一《群像》的正式編輯，相當于業内金字塔級從業人員。
能得到她的一句稱贊，等于半隻腳邁進出道行列了。
“萬分感謝您的審閱。
”北川秀起身微微鞠躬。
齋藤玲奈連忙起身回禮。
兩人重新落座，齋藤玲奈對北川秀又重視了許多，再度認真打量了他一番。
坐姿很好，談吐得體，長得非常帥，堪比電視明星。
說實話，不是這身制服，很難把他與保安這樣的工作聯系在一起。
“北川先生，冒昧的問一句，你真的是第一次寫小說嗎？”齋藤玲奈看了眼牆上的座鐘，8點42分，愉快的交談總會讓時間流逝顯得格外迅速，她得做出選擇了。
“是。
實不相瞞，我在讀高等學校時，國語成績挺差。
”北川秀腼腆一笑。
這些都是能輕松查出來的個人信息，現在說出來，比後來齋藤玲奈自己查出來好點。
“這樣...那您的學曆是？”齋藤玲奈對他又多了幾分好感。