21遇到她
-
我叫吳明遠，今年三十三歲。
我的故鄉在航江省崖儀市秀水縣，深山裏的一座小村子。
我出生那會兒，村子很窮。
父母都出去打工，把我留給祖父母照顧。
我本來還應該有一個妹妹，不過她不滿一歲就染病死了，弟弟與我相伴久一些，但四歲那年他從樹上掉下來，腦袋磕在石頭上。
小學是在縣城裏讀的，班上有許多像我這樣的孩子。
中學到了市裏，貧窮與無知成為烙在我身上的污漬，每天要用力擦洗、遮遮掩掩，裝作和其他人一樣。
那時候我才知道睡前是要刷牙的，衣物是有品牌的，網絡是怎麽一回事，流行的明星是誰，什麽樣的髒話“不土”。
我還記得那時候我暫住在姑姑家裏。
姑姑家有兩個吵鬧的堂妹，每天拖着鼻涕在巷子裏和其他孩子打架。
但是看到我就不吵了，一左一右，牽着我的手回家。
我收到過很多女孩的情書，其中也有我喜歡的女孩寫的。
我和那個女孩放學後經常一起回家，并肩走一段路。
在一個春末的傍晚，蟲鳴陣陣，微風裏帶着含笑花的香味。
我和她聊天聊得很開心，回過神時，她已經跟着我繞遠路，走到了姑姑家附近。
姑姑家租在一個很破的社區，老房子像蟻穴擁擠在一起。
姑姑正好下班回來，騎着破舊的自行車，拎着沾滿泥土的塑料繩袋子，招呼我幫忙。
在那之後，那個女孩沒有再給我寫過信了。
我的青春就是在她閃躲開的眼神裏結束的。
我讀書還算用功，不過成績一般。
高三的時候父母咬牙給我報了補習班。
應當是有些作用的。
高考發揮略失常，好歹考上了崖儀市裏的一所三本大學，讀會計專業。
大學裏，我認識了我的前妻。
她不是航江省人，是從西北一個小城考過來的。
她很喜歡崖儀市。
喜歡這裏冬天樹葉和草地也是綠的。
她的經濟條件比我還要拮據，家裏有一個姐姐一個弟弟，父母不肯出錢讓她讀書。
大學時她勤工儉學，總穿着洗得發白的衣服，塗的是最便宜的面霜，化妝品都是雜牌。
但是她很漂亮，很開朗，像一團火，總在發光。
我們度過了一段非常美好的日子。
那時候我們相愛，我們也相信自己的未來。
大學畢業後，日子慢慢變得艱難，糖水喝光了，剩下都是苦。
我考出了會計證，找工作還算順利，但小地方的公司賺得不多，也就交交房租。
她在一家酒店做出納，工作忙碌，每個月還得補貼家裏。
畢業不到一年，她懷孕了。
她懷孕後，我們一頭熱決定把孩子生下來，領了證辦了酒席。
為了賺更多的錢、有自己的家，我辭了之前的工作。
當時房地産業發展勢頭正好，我打算改行做房産銷售。
妻子提議我們北上去大城市闖闖。
我雖然有些猶豫，最終想到大城市機會多，趁着年輕試一試未嘗不可。
當然了，大城市也不如我們想的那樣遍地黃金。
初來乍到，大到租房子找工作，小到衣食住行，每件事都像烏雲壓在頭上，随時随地下一場暴雨把我們澆得暈頭轉向。
或許是太操勞的緣故，妻子流産了。
修養結束後，她又屢屢碰壁，找工作很不順，還被騙子騙了錢；家裏弟弟要上學，父母逼着她往家裏打錢，她沒錢，每次打電話都在吵架……最後甚至徹底斷絕關系。
就這麽被生活磋磨着，她消沉了很長一段時間，整個人都不如從前那樣有活力了。
正好那時候，大學畢業後留在崖儀市的老同學開了家服裝廠，找她幫忙。
我看得出她很想回去。
于是我再次辭掉工作，陪她回了崖儀市。
過了兩年，她再次懷上了。
這次生下了一個健康的男孩，我給他取名吳玖樂。
家裏人也都很喜歡他。
原本我以為，樂樂的到來會給我們這個小家帶來更多歡樂。
事實上我也确實變得更開心、更有動力工作，每天回家看到他的笑臉，疲憊就一掃而空。
然而，妻子在生完孩子後卻性情大變。
她表現得像是十分厭惡孩子，她拒絕給樂樂換尿布，甚至經常忘記給他喂奶。
她整日以淚洗面，說自己被困在了這座灰撲撲的山城裏。
她總和我的母親争吵，把我的母親罵哭了好幾次。
我那時不知道還有産後抑郁這回事……我覺得她瘋了。
我不敢和她說話，說幾句話就會吵起來，她指責我的一言一行，讓我覺得自己不是個好丈夫、好父親。
樂樂斷奶後，漸漸懂事，我們送他去了托兒所。
父親生病，母親回了老家，妻子開始重新上班。
日子拉拉扯扯過着，說不上好也說不上壞，我每天都很迷茫，不知何去何從，苦不堪言。
我能看得出妻子比我更痛苦。
有天我回到家，發現妻子不在，屋子裏燈暗着。
我趕到托兒所接樂樂回家。
開了燈，才發現妻子留在桌上的紙條。
她說這裏還是太冷了，她要去更南方的