30一再一再
-
我是盧靖芠，駐職蕩圩區公安局的一名刑警。
距離0810案件省直機關專案組解散，到現在也已經快要一個月了。
而我還在進行調查。
順着自己漫無邊際的思路，沿着綢州市入秋後飄滿桂花香氣的街道四處遊蕩。
我成為刑警已經五年，見過遠比0810更加殘忍可怖的刑事案件。
比起腐爛在池塘裏被開膛破肚的女屍，比起順着江水滑落卡在堤壩上的頭顱，比起被鮮血染紅天花闆的公寓，比起被錘子一下一下砸爛的一家三口……
一個墜樓而死的孩子，有什麽了不得的？
人是會麻木的。
會忍不住把案情中的暴力、血腥乃至人命擺在臺子上評判，孰輕孰重？值不值得？
那些重案中，有許多從不曾見諸報端，從不曾流露在公衆視野裏。
而0810的受害人，那個男孩，因為他的死亡被輿論覺察——因為他的父親是個小網紅，因為他父親的女友是個具備絕大多數叛逆刻闆印象的樂隊成員，他們之間的故事富有張力和幻想空間，他們的私人經歷在具備“記憶力”的網絡世界有許多細節可供挖掘……
因此這樁案件才為人所知。
我每天會登錄小晴空，浏覽吳明遠的賬號。
他最近仍然在更新，他的賬號底下依然是一片混戰。
由于庭審并不公開，黃鷹律師也讓所有當事人簽了保密合同，關于案情的細節并不會有所纰漏。
也正因如此，吳明遠隻能也隻需要用隐晦的言詞随便發幾句話，便能引起關注者們的猜測狂歡。
他是一個被看的人，他也擅長被看。
我甚至懷疑吳明遠先前抑郁以至輕生，或許也不過是種表演。
至少，那次跳樓事件确實為他贏得了很多支持，在懷疑論者的攻擊之外，是更多女性寄托在他身上的，對溫柔細膩男性的期待的投射。
但是對我而言，我關注這個案件的原因與所有外部世界的波濤無關，隻關于我自己。
——如果我當時沒有疏忽大意，仔細檢查了樓底的綠化帶，是不是吳玖樂的屍體早就會被發現，線索也就不會被雨水和蛆蟲腐蝕？
——我是不是把民事案件看得太輕，因此才不夠負責任？
——我是不是在偷懶，覺得無非是孩子離家出走任性犯錯，所以才漫不經心？
我為什麽總會犯這樣的錯誤。
我好像總是不夠努力，不夠好，總在關鍵時刻掉鏈子，總在危急關頭疏忽走神。
我多想打破這個魔咒。
-
畢業那年，我在航江省的一座邊角小城工作。
那裏的街道總是潮濕，粘着被踩碎的食物殘渣和糊成一團的彩色廣告紙。
我與朋友合租在一棟老式公寓樓。
一天我在樓下超市買水時，老闆擰着一個小偷在店門口争執，周圍圍着一圈看熱鬧的人。
那是一個十多歲的女孩，穿着一條太過寬松的背帶褲，褲子上有一隻大大的口袋。
她死死捂着口袋。
超市老闆用力掰着她的手。
“你不放手？好好好，沒關系，我們去警局。
”
老闆拖着她朝前猛拉了兩步，她整個人摔在地上，雙手仍然抓緊口袋，也不支撐一下。
于是她就這麽橫躺着任由拖行，頭發披散下來沾滿灰塵。
“好了好了！”我走上前，“我是崖儀公安局的，這個孩子交給我吧。
”
老闆和圍觀群衆都将目光投在我身上，上下打量。