>
可偏偏對方是程非。
他愈發好奇，這樣一個笨拙的家夥，到底是怎樣懷揣着這樣一個駭人秘密，日複一日佯裝無事地面對自己呢？
“不打緊。
”遲禹随口打回對方的蹩腳借口，彎腰去握那人蜷在胸口的手，向上一帶就将人整個拎起，相攜着往屋内走。
中途，他也能感到微弱的抵抗與掙紮，但随着大門被自己一腳踢關上，嗙的一聲過後，身側人便似認命般無比乖順起來。
“喝點溫水？”
遲禹問，一點也不覺得自己反客為主
“都行……”程非小聲答，指了指廚房方向，“我去倒。
”
“不用。
”遲禹将試圖掙脫出去的鴕鳥扯回來，一路拖到沙發邊按坐下，“你就坐這，哪兒也别去，我去倒。
”
也不知道是不是現在原本應該是工作時間，這話成功讓程非異常拘謹地定坐在了自己家客廳，甚至當他想起去廚房叮囑遲禹電熱水壺的有個便捷的一鍵模式，可才剛離了沙發面又惶惶然坐了回去。
“他讓我哪兒也别去。
”他在心裡對自己說，說完又覺得哪裡不對，“我已經辭職了啊！為什麼還要聽他的話？”
“因為他如果不開心，現在就可以把你送進去。
”某個幸災樂禍的聲音在他耳邊開啟例行嘲諷。
“你說得對……”程非目不轉睛盯着木地闆上的圈圈紋理，“但這是我活該。
”
“白癡！”耳畔的聲音突然急了，“你得告訴他，你喜歡他啊！伸頭一刀縮頭一刀，都這樣了你還打算憋着？！”
“我不要。
”程非輕輕抓了抓長褲布料下某處凸起的疤，“我不要。
”
“多少喝點。
”遲禹将熱牛奶推到程非近前，“就算不喜歡也喝點。
”
“！”程非猛地擡頭，發現遲禹不知何時已經回到了客廳。
剛剛到話不會被聽到了吧？他掩飾般捧起杯子，仰頭一股腦兒一飲而盡。
“這麼渴麼……”遲禹覺得自己恐怕永遠都琢磨不透這人，就跟有多重人格似的，怎麼總能在須臾間做出和上一秒完全相反的反應。
啪——
空杯擲地有聲砸在桌面，整整一杯牛奶，頃刻間就見了底。
遲禹嘴角抽搐，将自己的紅茶直直推到程非面前，卻也覺得好笑，“再喝點？”
程非沒有接茬，像是終于下定了決心，緩緩起身站定。
“我錯了。
”他鞠了個分外正式的深躬，“傷害到您我很抱歉，需要多少補償，或者您希望報警處理都沒關系。
”頓了頓，“另外我已經遞交了辭呈，您以後也不會在公司看到我，處理完所有事，我會消失得幹……”
遲禹起初隻是聽着，目光卻在某個瞬間猛然變得銳利。
他騰地起身，快步繞過玻璃茶幾走近，目光所及，是随