這不是她第一次感受屍體的溫度，勞拉這麼想着，将臉頰邊的手挪開。
父親死之前已經舉不動馬鞭了，就像麥克也舉不動酒瓶，還需要她來幫忙。
屍體的溫度其實并不像冰塊，更像慢慢熄滅的火堆，剛開始的時候還有一點餘溫，過一會兒就完全冰涼了。
她對着那具屍體發了一會兒呆，才回到餐桌邊，開始收拾那堆玫瑰花。
鮮紅的花瓣都很漂亮，每朵花都像一句死掉的情話，麥克是屍體，那些被剪下來的玫瑰其實也在走向死亡。
勞拉很久沒有嘗試過不紮頭巾，因為那樣幹活不方便，整理貨物的時候會壓到發梢，燒火的時候會濺上火星。
各式各樣的頭巾會把頭發勒得很緊，勞拉原來習慣了這樣的束縛，并不覺得太難受，但她今天徹底把長發放下來了。
這種感覺很奇妙，緊繃的頭皮被放下，靈魂都像散落的頭發一樣，輕飄飄地浮在半空中。
它凝視着閉不上眼睛的麥克，看着他掐住自己喉嚨的手，蒼白冰涼的臉龐，他的鼻子終于不再有被酒精熏泡的紅色，看起來更像勞拉年輕時認識的那個男人。
大把大把的玫瑰花被扔進竈膛裡，赤紅的火舌卷住花瓣與梗葉，過一會兒就能把這些花燒成灰燼，勞拉本來打算把那隻裝過毒藥的藥劑瓶也扔進火堆，但她最終沒有這麼做。
卡桑德拉也許會需要這個瓶子，将它重新裝滿。
勞拉将瓶子混雜進貨物架上，做了個隻有自己能看懂的标記，然後轉回廚房，用一把長柄木勺攪動鍋裡的蘑菇湯。
她往那口鍋裡加了兩次水，玫瑰的氣味被湯汁覆蓋，一點黑胡椒和鹽就能讓蘑菇變得很美味，香得卧室裡的瑪莎都跑出來了。
她看了一眼搖椅上的父親，漠不關心地擠進廚房，依偎在母親身邊，乖巧地嗅聞香氣，等待着開飯。
麥克很少參與到瑪莎的生活裡，勞拉總在有争執的時候先把瑪莎趕去睡覺，這個小女孩兒對于父親并不感興趣。
與麥克恰恰相反，羅麗絲經常給瑪莎帶些有趣的東西，可以吃的酸漿果，搓一搓會飛上天的絨毛葉子，甚至是一隻活着的小鳥。
瑪莎喜歡這個傭兵阿姨，在她小小的世界裡，或許沒給“父親”這個形象留下太多東西。
“爸爸又不吃飯嗎？”瑪莎眼巴巴地盯着勞拉手裡的湯，這次的蘑菇湯聞起來比以前香多了，還有一小片白面包！
“是的，親愛的，他想自己待一會兒，不要去吵醒他。
”
勞拉将蘑菇湯端上餐桌，看着瑪莎歡呼一聲去拿白面包的可愛模樣，在心裡默默地補充道——
他再也不需要吃飯了，等到威廉的罪名定下來，麥克也可以在墳墓裡好好地靜一靜，回味自己喝過的每一種酒。
勞拉咬了一口白面包，這是慶祝什麼事情的時候才會當做主食的珍貴食物，純粹幹淨的面粉揉制烤成的好面包，柔軟清香，咀嚼起來簡直像棉花。
光吃面包會噎，她又喝下兩口蘑菇湯，微鹹的胡椒香氣撲鼻，白蘑菇鮮嫩彈牙，簡直不亞于酒館中的小野雞肉。
瑪莎顯然也覺得這次的湯非常好吃，她皺了皺鼻子，遲疑地打量母親：“我聞到一點點玫瑰的香味……”
勞拉喝光了一碗湯，飽腹的滿足感讓她的四肢充滿力量，她對着小女兒微笑：“但是家裡沒有玫瑰呀？”
瑪莎環顧一圈，确實沒有看到以前母親喜歡的花，她迷茫地點頭，然後一如既往地貼着勞拉的臂彎，将毛茸茸的腦袋擱到母親的肩膀上去。
這個家裡以後也不會再有玫瑰了——她們需要繼續活下去，她和瑪莎，她們要好好活下去。
在那之前，還有一件事需要處理……
“該死的！我沒有殺人！我為什麼要殺了麥克！”
酒館老闆恐怕是第一次這麼不體面，他半夜從女人的床上被揪起來——當然，不是他妻子的床鋪，打着瞌睡的教士縮在弗瑞斯鎮鎮長的身後，一點也不敢與威廉對視。
威廉氣得胡子都歪到一邊去，他被鉛瓶砸過的鼻子還沒恢複，此時怒氣一上臉，又有兩道鼻血流下來。
他粗魯地把血迹揩掉，昂起下巴，咧開嘴巴：“他喝得太多了，幾乎把酒當水喝，突然死了也很正常！”
“但他喝的一直都是你家的酒！”清瘦的老人目光簡直像銅鈴，把混不正經的威廉從頭到腳地打量一遍，“誰還敢去你的酒館喝酒？你還想着騙勞拉的商契！”
“她自己願意的，我還能逼着她拿商契來換？”威廉滿不在乎地穿齊衣服，他終于不再留鼻血了，但看起來對着鎮長也沒多尊重。
“你們都是我看着長大的孩子，光憑麥克